Это были не мы.
Нет, это были не мы.
Нет, это были не мы, как бы это ни было горько наконец признать. Нас не было там, не было, нас не было в том полутемном подъезде, той осень сочившейся из окна, нас не было там, и не спорь, потому что нельзя спорить с тем, чего не было.
Ты не вспомнишь этот запах, сырой и знакомый с детства, ты не можешь помнить его, как я не помню, как не вспомню никогда эту дверь с коричневой ручкой и пружиной, которая гулко звенела.
Нас не было там, нас там просто не могло быть, и ты это знал еще тогда, когда водил рукой по ребрам полутеплой батареи, ты знал, ты знал- и не сказал мне; ты хотел, чтобы я тоже узнала то, чего не было никогда, чтобы я поняла, что не было этого, не было ничего, не было и даже быть не могло, потому что просто не было.
Нет, это были не мы, и та щека, которую еще помнит моя ладонь, тоже не была твоя, и не ты мне сказал: еще тысячу раз это повторится; и оно повторилось, то, чего не было, тысячу раз. Ты начал отсчет этой тысячи с того вечера, которго не было, с той меня, которой никогда не было с тобой.
Я спокойна.
Я не была бы так спокойна, если бы это был ты, но раз тебя там не было...
Я люблю постоянные вещи.
Кактусы, которые ждут, пока на них упадет капля воды.
Книги, которые перечитываешь сотни раз.
Друзей, которые рядом.
Дом, который спрячет.
Музыку, которая врастает в душу.
Я не люблю то, чего не было.
Все, чего не было, начиная с того дня и заканчивая этим.
Я бы любила тебя, потому что любовь-это тоже постоянная вещь, но тебя никогда не было.
Ты не можешь знать-какой вкус у слова "прощай". Ты никогда не говорил его, а зря. Оно бы растеклось у тебя на языке солью и горечью, ты понял бы, что лучше тысячу раз сказать прощай, чем уйти один раз. Если бы ты был, если бы что-то было...
Если бы эти цветы у меня в руке не пахли бы тогда смертью и землей.
Если бы.
Это были не мы. Нам нечего вспомнить. Нам это совершенно и незачем вспомнать. Я не люблю вспоминать. Хотя именно память- самая постоянная вещь на этом свете. Даже в отсутствие нас...
Нет, это были не мы.
Нет, это были не мы, как бы это ни было горько наконец признать. Нас не было там, не было, нас не было в том полутемном подъезде, той осень сочившейся из окна, нас не было там, и не спорь, потому что нельзя спорить с тем, чего не было.
Ты не вспомнишь этот запах, сырой и знакомый с детства, ты не можешь помнить его, как я не помню, как не вспомню никогда эту дверь с коричневой ручкой и пружиной, которая гулко звенела.
Нас не было там, нас там просто не могло быть, и ты это знал еще тогда, когда водил рукой по ребрам полутеплой батареи, ты знал, ты знал- и не сказал мне; ты хотел, чтобы я тоже узнала то, чего не было никогда, чтобы я поняла, что не было этого, не было ничего, не было и даже быть не могло, потому что просто не было.
Нет, это были не мы, и та щека, которую еще помнит моя ладонь, тоже не была твоя, и не ты мне сказал: еще тысячу раз это повторится; и оно повторилось, то, чего не было, тысячу раз. Ты начал отсчет этой тысячи с того вечера, которго не было, с той меня, которой никогда не было с тобой.
Я спокойна.
Я не была бы так спокойна, если бы это был ты, но раз тебя там не было...
Я люблю постоянные вещи.
Кактусы, которые ждут, пока на них упадет капля воды.
Книги, которые перечитываешь сотни раз.
Друзей, которые рядом.
Дом, который спрячет.
Музыку, которая врастает в душу.
Я не люблю то, чего не было.
Все, чего не было, начиная с того дня и заканчивая этим.
Я бы любила тебя, потому что любовь-это тоже постоянная вещь, но тебя никогда не было.
Ты не можешь знать-какой вкус у слова "прощай". Ты никогда не говорил его, а зря. Оно бы растеклось у тебя на языке солью и горечью, ты понял бы, что лучше тысячу раз сказать прощай, чем уйти один раз. Если бы ты был, если бы что-то было...
Если бы эти цветы у меня в руке не пахли бы тогда смертью и землей.
Если бы.
Это были не мы. Нам нечего вспомнить. Нам это совершенно и незачем вспомнать. Я не люблю вспоминать. Хотя именно память- самая постоянная вещь на этом свете. Даже в отсутствие нас...
