В ответ на: Для меня - нет, не принципиальная.
Горе преходяще, к счастью.
Тогда поясню еще немного мысль свою, во избежание недопонимания) Вы говорите про горе изначально и, что он из тех одиночек, кому мешает участие в горе близких, но ведь еще принципиальный вопрос тут, что изначально у героя как бы не было горя, он же считал, что жену не любил и потому не чувствует никакого горя. Вот в чем ключевой момент-то, почему эта теория про неприятие помощи в горе не подходит, имхо.
Именно потому и когда его отец жены просил поговорить с ним о его чувствах, поплакать, чтоб выплеснуть горе, он сидел и молчал, ибо ему выплескивать нечего было якобы, но он же не мог сказать об этом отцу жены, что он считает, что его дочь не любил и горя испытывать не должен, а поженились они просто потому, что так вышло. Он это мог сказать чужому человеку в поезде, героине Наоми Уотс, а с родителями жены он понятно не мог быть честен, как ему казалось, потому и избегал их, а не потому, что не хотел принимать помощь от близких, имхо - вот в чем разница же с тем, о чем говорите Вы. А с Уотс он тусил не из-за поддержки как таковой, а больше потому что можно было быть самим собой и говорить, что думаешь, раз заинтересовал ее своим поведением. А когда осознал, почувствовал, что все-таки любил, то тогда и смог и поговорить с отцом о своих чувствах, и поплакать при нем, и помощи у него попросить - тогда это всё стало нужным, даже необходимым.
В ответ на: Я не говорю, что он все делал правильно)))
Я говорю только о том, что творил он, конечно, разную х@@@нь, грубо говоря, но я отлично понимаю - почему он творил именно то, что творил.
А разрушение тут как раз и не хрень вовсе, раз это выход его горя, который единственно возможный был для него, раз он ни поговорить об этом не мог, ни толком осознать даже, но выход-то у горя должен быть какой-то, вот он и был такой - для него в тот момент конечно "правильный". Про "неправильно", "не так", я говорила о другом, об отношении к близким. А Вы как раз писали, что понимаете и не осуждаете его поступки и по непринятию затеи с фондом, и когда он привел в дом к родителям жены героиню Уотс, и хоть им было неприятно, но нет в этом ничего такого, раз они не спали вместе, что Вас не кольнуло это. А в нем есть такое - пусть и не спали и просто друзья, но это причинило боль родителям, есть вещи, которые делать нельзя, и его оправдать может только то, что он не соображал тогда, а когда сообразил наконец, то извинился за это перед отцом жены, понимая, что поступал неправильно. Если бы "неколющая" была бы ситуация, а нормальная для него самого, то он бы и не извинялся же.
В ответ на: И для меня, кстати, тот факт, что Дэвис пришел к тестю и предложил восстановить карусель - вовсе не знак того, что он идею фонда одобрил. Я не помню точную формулировку, но он сказал же, что хочет в память о жене сделать что-то настоящее. И для меня этот как раз показатель того, что ему самому фонд этим самым "настоящим" вовсе не кажется.
Эммм, вообще-то он извинился и сказал, что считает, что идея со стипендиями хорошая, что он понял это! но он хочет для нее сделать кое-что еще вместе. Вы пропустили ключевой момент, значит, потому и не понимаете, о чем я толкую.
В ответ на: Но вот мать - ей я не поверила вообще. И не знаю даже, почему конкретно.
А она спокойная как танк, светильниками какими-то интересуется, живет, как ни в чем не бывало.
Так она пытается сохранить лицо, это свойственно для тех кругов, к которым они принадлежат, у фонда-то какой там был бюджет - пара миллионов или миллиардов ?)) но при этом у нее тоже глаза вечно на мокром месте и мимика, сдерживающая порывы - мне было это видно отчетливо. И эти попытки улыбаться постоянно, о которых выше было сказано - тоже из той же оперы попытки сохранения лица, когда изнутри разрывает горе, имхо. Но тут я тоже на истину не претендую, мы все видим то, что видим)